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Motyw mniszki w twórczości 
Stefana Grabińskiego
Wszelkie przejawy życia Kościoła, łącząca się z  nim sfera transcendentalna, towa-
rzysząca tajemniczość budziły żywe zainteresowanie Stefana Grabińskiego. Autor dawał 
w swoich utworach liczne przykłady tej fascynacji:
w sztafażu, w dekoracji, w przedmiocie estetycznej kontemplacji, sięgało niekiedy głębiej w samą 
istotę religijnych doświadczeń i obrzędowych symbolów. Formą najmniej może skomplikowaną 
owego sentymentu dla określonej tu sfery wrażeń było umieszczanie akcji utworów w kręgu ży-
cia i czynności Kościoła. A więc budowle poświęcone potrzebom kultu, odgrodzone od świata 
i jego spraw klasztory, romantyczne ruiny dawnych siedzib zakonnych, wokół których błąkają się 
zamierające echa dawnych czasów, zdarzeń i ludzi, ciche, owiane melancholią wirydarze klasztor-
ne i skryte wśród nich, tonące w kwiatach i zieleni kaplice, postacie księży, mnichów i zakonnic, 
dzwonników i stróżów świątyń, pobożnych pątników i pielgrzymów – oto motywy pisarzowi nie-
zwykle bliskie, podejmowane z wyraźnym upodobaniem i sentymentem [TLSG, s. 258–259]1.
Mniszki, które są przedmiotem niniejszego studium, mającego na celu ich charakterysty-
kę, można podzielić na kilka grup. Jak słusznie zauważa Artur Hutnikiewicz, ich wizerunki 
nie są obrazami swoistymi, oryginalnymi, ale w większości wypadków kalkami, zapożycze-
niami, będącymi przykładem naśladownictwa bądź przejęcia gotowych, stereotypowych 
wzorców występujących w literaturze, religijnych przekazach. Co warte odnotowania, wi-
dać w kreacji postaci zakonnic silne zainteresowanie średniowieczem, jego mistyką, towa-
rzyszącą mu aurą tajemniczości. Poza tym Grabiński, mimo że to pisarz tworzący w dobie 
dwudziestolecia międzywojennego, swoje dzieła silnie sygnuje hasłami młodopolskimi, 
modernistyczną wizją świata, religii, człowieka, sacrum, kobiety.
Najwięcej przedstawień sióstr umieszczonych jest w powieści Klasztor i morze. Wiele 
mniszek z tego utworu to postaci anonimowe, które niczym się nie wyróżniają, stanowią je-
dynie tło rozgrywających się wydarzeń. Tworzą zakonną społeczność, są bohaterem zbioro-
wym pojawiającym się najczęściej podczas scen uroczystych nabożeństw, modłów. Siostry 
1 Pisarza zajmuje nie tylko krąg chrześcijański, przywołuje często odpowiedniki kapłanów i  mniszek, 
osób oddanych posłudze sferze sacrum innych religii i systemów wierzeniowych, np. w utworze Osada dymów 
mówi o strażniku świętego ogniska, kapłanie Puma z plamienia Kwapnas; w Wyspie Itongo o kapłance pogań-
skiej oddanej w dziewiczą służbę bóstwu w świątyni.





















te są pełne pobożności, oddania, są niezwykle uduchowione, ich wiara jest niezachwiana. 
Sprawiają często wrażenie istot eterycznych, pochodzących nie z  tego świata. Często ich 
modlitwy, śpiewy tworzą mistyczną aurę. Jedynie kilku spośród nich poświęca się więcej 
uwagi, choć ich sylwetki wpisują się ściśle w pewne kanony kreacji.
Siostra Maria Augustyna, prokurzystka i  zarządczyni folwarku klasztoru, jest osobą 
prostą, dobrą, wciela franciszkański ideał miłości natury i wszelakich stworzeń. Podobnie 
prostoduszna jest siostra Benigna, ogrodniczka, której oczytanie w  dziełach naukowych, 
gruntowna wiedza teoretyczna z  zakresu botaniki miesza się z  wierzeniami i  przekazami 
prostego ludu. Pokrewna im jest siostra Placyda, dzwonniczka, która wiedzie odosobniony 
i pełen poświęceń dla zgromadzenia, prawie pustelniczy żywot. Jest pokorna, niemal na-
tchniona, pełna zabobonnego lęku przed złem i grzechem. Takimi cechami odznacza się 
także siostra Alicja – Heda, młoda dziewczyna, wywodząca się ze środowiska rybaków, któ-
ra znalazła w  klasztorze schronienie po tym, jak jej ojczym Zygma zabił jej ukochanego 
i chciał ją zgwałcić. Swój zapał do pracy, siłę, gospodarność, zmysł praktyczny oddaje na 
rzecz zakonu. Siostra Beata z kolei to mistyczka wzorowana na licznych żywotach świętych, 
która za życia osiąga stan wyjątkowego, dostępnego nielicznym zespolenia z Bogiem. Jest 
to bardzo schematyczny wizerunek: „Powitał ją u progu dobry uśmiech chorej. Wychudła, 
niemal przejrzysta ręka uniosła się z trudem ponad błękitne tło kołdry gestem pozdrowie-
nia, duże, czarne oczy, głęboko osadzone w białej jak opłatek, jakby zwężonej przez wie-
loletnie cierpienie twarzy zaświeciły blaskiem pokornej podzięki” (KM, s. 95). Jej życiu 
zakonnemu od początku towarzyszą niezwykłe znaki: ciężkie, niewiadomego pochodzenia 
choroby, które nie wycieńczają jej organizmu i nie przenoszą się na innych; towarzyszące 
rozkładającemu się ciału niezwykłe, piękne zapachy; trujące wysięki mają moc leczniczą; 
samo przebywanie w obecności „świętej” daje pokrzepienie duchowe i pomnaża siły fizycz-
ne. Podczas ekstaz religijnych Beata unosi się w powietrzu, na koszuli wokół jej serca widać 
wypalony płomień Bożej miłości, ma zdolności do bilokacji. Mimo ogromu cierpień nie 
traci wiary ani pogody ducha, wciela ideał pokory i poddania woli Bożej, czym wyprasza 
zakonowi i  pokutującym duszom potrzebne łaski, pokutuje także tym samym za dawny 
grzech popełniony przez mnicha, który ciąży na klasztorze.
Powieść ukazuje tylko kilka postaci, portrety są nakreślone wyraziściej i obdarzone swoisty-
mi cechami. Jedną z takich mniszek jest przełożona klasztoru – Anastazja Karwicka, która łączy 
w sobie tradycję oraz modernizm. To kobieta pochodząca z warstw wyższych, dystyngowana, 
ale wielkiej wiary. Jest bardzo oddana klasztorowi. Jej krwawa przebłagalna ofiara poniesiona za 
grzech zbezczeszczenia świętej dziewicy oddala zasłużony gniew i karę niebios. Jest jednocze-
śnie osobą światową, wielce oczytaną. O jej erudycji świadczą pozycje, które znajdują się w jej 
bibliotece jako lektura duchowa – Traktat o czyśćcu św. Katarzyny z Genui, Zaślubiny Duchowe 
Ruysbroecka Przedziwnego, Hierarchie Niebieskie Dionizego Areopagity, Pasja bolesna Kata-
rzyny Emmerich, Teologia seraficzna św. Bonawentury, Księga wizyj Angeli z Foligno, rozprawy 
Magdaleny de Pazzi, Legenda aurea Jakuba de Voragine. Na przykładzie księgozbioru widać 
przesiąknięcie hasłami synkretyzmu religijnego. Przełożona zwierza się w jednej z teologicznych 
dysput z siostrą Agnes, że wiara chrześcijańska nie wyklucza istnienia reinkarnacji, przeciwnie, 
dowodzi, że Chrystus nigdy nie powiedział, że człowiek przychodzi na świat tylko raz2.
2 Wiara w reinkarnację wyraża się także w kreacji postaci Janka Warmskiego, drugiego wcielenia mnicha. 
Widoczna jest w powieści także koncepcja kołowa czasu – klasztor jest odbudowany na ruinach istniejącego 
niegdyś, w którym dokonała się zbrodnia świętokradztwa; Janek odtwarza sytuację z przeszłości. 
S. Grabiński, The Dark 
Domain, Dedalus Ltd, 
Sawtry, Cambs 2005





















Dylematy młodopolskie dotyczące z kolei statusu i losu człowieka są wpisane w postać 
Halszki – siostry Agnes, która wstąpiła do zakonu na mocy złożonego ślubu, mającego oca-
lić przed śmiercią jej ukochanego. Mniszka, pomimo starań, wielu umartwień i katuszy za-
dawanych ciału i duchowi, nie potrafi wcielić w życie średniowiecznego ideału wyrzeczenia 
się świata, ascezy. Jej największym pragnieniem jest powrót do poprzedniego życia. Towa-
rzyszy jej stale nastrój melancholijny, dekadencki, cierpi na nawroty nieokreślonego smut-
ku, ma „chorą duszę”, przepełnia ją nieustanna nostalgia za przeszłością, niespełnionymi 
marzeniami. W los mniszki wpisuje autor młodopolską koncepcję człowieka jako jednostki 
rozdartej, dualnej, która przeżywa dramat braku harmonii między duszą a ciałem:
Zdławione gwałtem porywy krwi odezwały się czerwonym krzykiem i  zaczęły domagać się 
swych praw. […] Te noce grzeszne, te noce purpurowe krwi pożogą, noce nieprzespane! Te 
godziny rozełkane tęsknotą ku temu, który nie miał przyjść nigdy, nabrzmiałe żądzą rozkoszy, 
której on nie miał nigdy zaspokoić! […] A po nich owe brzaski ospałe, wyczerpane, beznadziej-
nie puste – poranki skruchy i żalu pod glorją zimowych słońc – prostracje duszy i ciała wśród 
chłodnych ścian oratorjum – rozkrzyżowania pokutne na posadzkach kaplic przy wtórze głu-
chych ech odbitych od klasztornego stropu… [KM, s. 21]3.
Klasztor, jego mury stanowią w  tym wypadku analogię do młodopolskiego wyobrażenia 
na temat związku ciała ludzkiego i duszy człowieka4. Jest on w tej sytuacji zamkiem duszy, 
który można rozumieć jednakże dwojako. Z  jednej strony ma stanowić twierdzę obron-
ną, także „domek duszy”, którego nic nie przeniknie, niemal nieprzekraczalną barierę dla 
wszystkiego, co pochodzi z pozostawionego za jego murami świata zewnętrznego, nie daje 
możliwości powrotu do poprzedniego życia. Jest obroną przed profanacją uświęconego cia-
ła. Ma być, tak jak w wypadku Halszki i Hedy, ucieczką od ciała, miłości, ludzkich pożądań. 
Jednak nie daje pełnego schronienia, nie niweluje cierpień powodowanych przez dyshar-
monię wewnętrzną, chęci otwarcia na transcendencję i jednoczesnego fizycznego zaspoko-
jenia, rozkoszy, miłosnego spełnienia. Staje się także więzieniem dla ducha, który nie może 
wzbić się na wyżyny wiary, nie jest w stanie stłumić cielesnych popędów i pragnień.
W wypadku Agnes ważną rolę odgrywa natura. Obrazy morza, dzikiego, nieokiełzna-
nego żywiołu, które z lubością ogląda każdego ranka, stanowią mentalny pejzaż jej duszy. 
Poza tym jedyne ukojenie daje jej nie modlitwa, ale postawa bliska panteizmowi – widok 
i obcowanie z przyrodą, jej kontemplacja.
Powyższe przykłady pokazują, jak w  życie mniszek jest wpisane sacrum (Bóg, Jezus 
Chrystus, także Maria, której figura „patronuje” klasztorowi Anuncjatek)5, na jakiej zasa-
3 W  innej scenie: „Agnes z  lubością oddała się pieszczotom księżycowego światła, które spływało do 
wnętrza pełnemi strugami przez strzeliste, gotyckie okna. Chłodne, beznamiętne promienie błądziły po jej 
bieliźnie, ślizgały się po obnażonych ramionach i całowały małe, dziewicze piersi, których pęcze wyglądały 
zza rąbka stanika. Wtem zadrgały i  cofnęły się jak pod dotknięciem czegoś szorstkiego; w  wykroju koszuli 
zaszarzała w zielonawej poświetli włosienica” (KM, s. 15). Scena ta podobna jest do kuszenia z utworu Wąż 
Kazimierza Przerwy-Tetmajera, w którym to wąż jest przedstawiony jako promień słońca, który pieści ciało Ewy 
i rozbudza tym samym i w niej, i w Adamie pożądliwość.
4 M. Stala, Między „zamkiem duszy” a „domkiem mego ciała”. Doświadczenie ciała i cielesności jako problem 
i temat poezji młodopolskiej, „Pamiętnik Literacki” 1989, z. 1, s. 3–36.
5 Autor odwołuje się do modernistycznej koncepcji Boga. Zob. W. Gutowski, Władca czy Ojciec? Dylematy 
przedstawienia obrazu Stwórcy, [w:] idem, Z próżni nieba ku religii życia. Motywy chrześcijańskie w literaturze Mło-
dej Polski, Kraków 2001, s. 94–139; M. Podraza-Kwiatkowska, Obraz Boga wśród światopoglądowych przemian 
Młodej Polski: na przykładzie poezji, „Ruch Literacki” 1997, z. 6, s. 779–798.





















dzie funkcjonuje. Co charakterystyczne, szczególnie Bóg jawi się za każdym razem jako siła 
determinująca życie i  postępowanie człowieka, istota mściwa, bezwzględna w  ferowaniu 
wyroków (zabija Janka Warmskiego, który wdziera się przemocą do klasztoru i wymusza 
świętokradczy pocałunek na Agnes, karze Zygmę, który chce pohańbić swoją pasierbicę), 
stojąca na straży złożonych sobie przyrzeczeń (Agnes, która ofiarowała się na służbę, aby 
wrócić życie ukochanemu; Hedy, która przyrzekła wierność w  zamian za obronę przed 
gwałtem ze strony ojczyma; Halszki z Salamandry, wstępującej do klasztoru, gdy zostaje 
cudem uwolniona od szatańskiego wpływu Kamy). Bóg przypomina młodopolskie przed-
stawienia nieczułego, groźnego Stwórcy, Pantokratora. Potężną, tajemniczą siłę władającą 
mniszym światem można także rozumieć, interpretować jako przeznaczenie, los, fatum, 
przed którym nie można uciec, ponieważ wyrokom boskim towarzyszy także klątwa.
Na tle opisanych Panien Morskich wyróżniają się siostra Weronika z Cienia Bafometa 
oraz Westalka z Projekcji.
Siostra Weronika, której imię i postawa (zwłaszcza podczas drogi krzyżowej, kiedy wy-
stępuje z tłumu z chustą przedstawiającą wizerunek Chrystusa) przywodzą na myśl św. We-
ronikę ocierającą Jezusowi twarz, jest przykładem pomieszania sfer sacrum i profanum. Jest 
wobec pierwowzoru poniekąd postacią à rebours6. Początkowo, choć w  sposób bluźnier-
czy, jej osoba zostaje określona jako święta. Jest postacią niezwykle uduchowioną, eterycz-
ną, pochodzącą niemal nie z  tego świata. Jej oblicze cechuje spokój, łagodny, tajemniczy 
uśmiech, uderza jej niezwykłe fizyczne piękno, delikatność, kruchość:
W ramie kornetu rysowało się alabastrowobiałe, jakby wyrzeźbione w onyksie oblicze przecud-
nej mniszki. Oczy fiołkowe, pełne niewysłowionej słodyczy i  zadumy, oczy mieniące się zło-
tawym połyskiem opalu tonęły gdzieś w przestrzeni. Na ustach lekko rozchylonych błąkał się 
uśmiech-zagadka. Smutek tęskniącej róży czy grymas goryczy? […] Z  fałdów zakonnej stoli 
wysunęła się ku niemu dłoń smukła, w wytwornej linii rysunku, jak u dziewic mistycznych. […] 
Tam u wylotu korytarza odwróciła się raz jeszcze i na pożegnanie podniosła rękę jak do błogo-
sławieństwa… […] wąską, przeduchowioną, niemal przezroczystą [CB, s. 174–175, 177].
Weronika zostaje przyrównana do Marii. Jest stylizowana na figurę, posąg Niepokalanej. 
Chwilami przypomina pietę. Pomian umieszcza ją na piedestale, tworzy kaplicę jej kultu. 
Nazywa ją Madonną, nadaje jej przydomek Virgo Immaculata, oddaje jej Maryjną cześć. 
Modli się do niej, gdy dzwony biją na Anioł Pański na pamiątkę sceny zwiastowania, pali 
dla niej kadzidło i  mirrę. Weronice zostają przypisane Maryjne atrybuty. Jej pośmiertne 
leże jest wyściełane białym atłasem, przystrojone liliami, konwaliami, narcyzami, tulipa-
nami, na jej skroniach spoczywa mirtowy wianek. Wszystko to są symbole niepokalania, 
dziewictwa, czystości. Kreując postać Weroniki, Grabiński odwołuje się do mitu Pigma-
liona, zakochanego w posągu, który następnie ożywia. Sytuacja, w której Pomian stawia na 
piedestale Weronikę i podziwia jej piękno, przypomina sceny z młodopolskich erotyków 
hedonistycznych, pokazujących, że kontemplacja dzieła sztuki, obrazu dostarcza przeżyć 
intensywniejszych i rozkoszy wyższych aniżeli fizyczne obcowanie z kobietą7.
6 Zob. z Dies irae Lucjana Rydla – tu pojawia się postać Antymadonny oraz Antychrysta. 
7 Zob. W. Czernianin, Młodopolski erotyk hedonistyczny. Problemy poetyki, Wrocław 2002. Zob.: „I wszystkie 
te rażąco blade, spalone gorączką pożądań ciała kobiet z obrazów, wszystkie te złotowłose hetery z oczyma 
o ciepłym, wilgotnym połysku, wszystkie te drażniąco chłodne, z wyniosłą pozą dogarezzy, których tyle spo-





















Szybko okazuje się jednak, że w postaci Weroniki ścierają się dwie sprzeczności. Po eta-
pie epatowania niewinnością nadchodzi moment przełomu, naznaczony balansowaniem na 
granicy dobra i zła. Odpowiada on powolnej przemianie następującej, także pod jej wpły-
wem, w bohaterze powieści: „Epizod z Weroniką jest introdukcją do tej części powieści, 
która obejmuje dzieje bohatera w  okresie psychofizycznej transfiguracji. I  tak jak dusza 
Pomiana przechodzi ze świata jasności i dobra w strefę ciemności i grzechu, tak i sceneria 
fantastyczno-baśniowa zmienia się w  ponurą, groźną, spowitą w  cienie i  mroki” (TLSG, 
s. 261). Postać Weroniki zostaje przyrównana do postaci upadłej anielicy Eloe, która w imię 
miłości porzuciła niebo i podzieliła los niebieskiego wygnańca – Lucyfera. Została na za-
wsze rozdarta pomiędzy walczące w  niej sfery sacrum i  profanum. Kreacja mniszki przy-
pomina także, szczególnie młodopolskie, wizerunki Marii Magdaleny8. Ściera się w  niej 
grzeszność i niewinność, pragnienie cielesnego spełnienia, jak i duchowego uniesienia.
Wreszcie następuje wyraźne wskazanie na fakt, że ma do czynienia z siłami nieczystymi. 
W  pewnym momencie Weronika zaczyna coraz śmielej uzewnętrzniać drzemiące w  niej 
skłonności do zła, świętokradztwa, zdaje się służebnicą szatana. W  jej otoczeniu znajdu-
ją się prócz kwiatów o dziewiczej symbolice także egzotyczne asfodele, będące symbolem 
śmierci, ciemności9. Jest jak postać nie z tego świata. Wyposaża ją Grabiński w zdolności 
nadprzyrodzone, mediumiczne. Siostra Weronika ma dar widzenia przeszłości, czytania 
w ludzkich myślach. Jej postępowanie determinuje chuć, rozpasanie, instynkt, chęć zaspo-
kojenia cielesnego. Jak pokazuje jej przykład, przeżycie mistyczne, religijne często graniczy 
z szaleństwem i bluźnierstwem, profanacją. Miesza się w niej pragnienie ekstazy – nieważ-
ne, czy duchowej, mistycznej, czy mającej swe źródła w cielesności. Weronika szuka coraz 
intensywniejszych przeżyć i w celu ich osiągnięcia jest gotowa uczynić wszystko – pozwolić 
wysmagać się do krwi klasztorną dyscypliną, jak i złamać ślub czystości. Swoje uwielbie-
nie, wręcz pożądanie erotyczne przenosi w pewnym momencie z nieosiągalnego sacrum na 
obecnego w fizycznej postaci Pomiana:
– […] Zmęczyła mię już ma rola w kaplicy – dodała z rozkosznym uśmiechem, kładąc mu obie 
ręce na ramionach. – Dziś pragnę być tylko Weroniką, t w o j ą  Weroniką. Zapomnij na chwilę 
o siostrze i służebnicy Pana!…
Szybkim, nieznacznym ruchem rozchyliła zakonną szatę.
– Pocałuj! – szepnęła mrużąc szatańsko cudne oczy. – Pocałuj tutaj!
I podała mu ku ustom śnieżne, twarde grona swych piersi [CB, s. 182].
Równie silnie to pragnienie przejawia się w postawie dwóch anonimowych mniszek, współ-
towarzyszek Weroniki z orszaku kalwaryjskiego, które w ekstazie religijno-szatańskiej pada-
ją na ziemię ogarnięte spazmami rozkoszy i toczą pianę z ust.
Często w  kreowanych przez pisarza przedstawieniach kobiet widoczna jest postawa 
mizoginistyczna. Tak jest i w tym wypadku. Obraz Weroniki bliski jest młodopolskiemu 
ujęciu kobiety jako uosobienia natury devorans, natury niszczycielskiej, kobiety fatalnej, 
bestii, która kusi, osacza i doprowadza mężczyznę do zguby, śmierci, grzechu. Tak dzieje 
glądało z oprawy ram, zdały się instynktownie zwracać w tamtą, jedną stronę: ku Niemu” (S. Grabiński, Niety-
kalny. (Wyjątki z pamiętnika A. Krońty), [w:] N, s. 574).
8 Zob. np. utwory Magdalena Kazimiery Zawistowskiej, Eloe i Magdalena Bronisławy Ostrowskiej.
9 Zob. I. Sikora, Przyroda i wyobraźnia. O symbolice roślinnej w poezji Młodej Polski, Wrocław 1992.
Ilustracja do dramatu 
Ciemne siły (Willa nad 
morzem), Przemyśl 1921,
rys. S. Jankowski





















się z  Pomianem, obcowanie z  tajemniczą siostrą wydobywa z niego najgorsze instynkty, 
ciemność zła, prowadzi do świętokradztwa, profanacji sacrum, także zewnętrznie zmienia 
do niepoznaki i  czyni odrażającą jego fizys. Jest ona wyrachowaną istotą, której rozkosz 
sprawia niszczenie mężczyzn, jest nastawiona na zdobywanie, osiągnięcie za wszelką cenę 
swoich celów10.
Siostra Weronika nawet po śmierci staje się bardziej „prowokatorką” niż „ofiarą” aktu 
nekrofilii, którego chce dokonać na niej Pawełek Kuternóżka:
Zdjęła go szaleńcza wesołość, a  potem ból, obłąkany ból i  tęsknota. Słaniając się na nogach, 
przystąpił do wezgłowia. Usta jego spragnione, gorączką tętniące, wpiły się w jej chłodne, kora-
lowe wargi i chłonęły straszliwą rozkosz. Nagle płomień przeszedł po nim. Zbrodnicza, święto-
kradcza żądza wypełzła z głębin najskrytszych jestestwa i szeptem krwi domagała się ukojenia… 
Położył rękę na jej pierś krągłą, dziewiczą i drżącymi od namiętności palcami zaczął zdzierać 
z niej welon i zakonną szatę [CB, s. 215].
Analogicznie do uwodzicielki z Cienia Bafometa jest wykreowany portret Westalki, zakon-
nicy-widma z noweli Projekcje. Poznajemy ją pośrednio przez osobę Tadeusza Śnieżki – bo-
hatera noweli, który zostaje wybrańcem zaświatów, staje się swego rodzaju medium i zostaje 
wciągnięty w tajemniczą historię klasztoru Trapistek. Na ścianie jego pokoju nagle zaczyna-
ją się pojawiać obrazy cienie (klucza, zakonnicy, zakratowanego okna), otrzymuje we śnie 
różne wizje. Wszystko to przeplata się z  lokalnymi podaniami o  tym, co można usłyszeć 
i zobaczyć w ruinach zakonnych (szatański śmiech kobiecy, przechadzające się mniszki).
Cień mniszki-Westalki „żyje”. Jest ona kobietą piękną, zniewalającą i robi na bohaterze 
ogromne wrażenie. Choć nie wypowiada ani jednego słowa, wręcz nim manipuluje:
Jest nim cudowny profil zakonnicy. Twarz rzymska, o  nieskalanie czystych liniach, nos orli, 
bosko sklepione czoło pod szerokim kornetem: głowa klasycznej Westalki. […] Przed chwilą 
wróciłem od lekarza i siedzę w ciemnym pokoju z obawy, by nie ujrzeć ruchu jej warg i długich 
jedwabistych rzęs. Bo przysięgam wam – one się ruszają! Zauważyłem to wczoraj. Cudownie 
zakrojone usta rozchyliły się nagle i  zadrgały niemą skargą. Ona chce przemówić! A  potem 
ten łagodny ruch rzęs. Widziałem wyraźnie, jak wysuwały się jedwabistą frędzlą i znów cofały 
w głąb powiek. Dreszcz zbiega me ciało – dreszcz rozkoszy i grozy zarazem. Mrugający cień… 
[N, s. 552–553].
Bohater, odwołując się do wiedzy z  dziedziny mediumizmu – „myśli zagęszczonych do 
kształtów widomych” – próbuje wyjaśnić na sposób rozumowy te zjawiska, nie wyklucza 
jednak możliwości działania jakichś sił wyższych, które są „może nawet wrogo usposobione”.
Okazuje się, że także Westalka łączy w sobie dwie sprzeczności. W pierwszej chwili wy-
daje się niewinną ofiarą, świadczy o tym jej niema skarga, smutek, bezradność, wrażenie, że 
potrzebuje pomocy. Jednocześnie jest kusicielką. Wysyła sygnały erotyczne, które działają 
na podświadomość bohatera, sferę jego najskrytszych pragnień, rozbudzają ją. Widząc na 
10 Zob. W. Gutowski, Bestiarium młodopolskiej erotyki, [w:] Literacka symbolika zwierząt, red. A. Martuszew-
ska, Gdańsk 1993, s. 121–138. Zob.: „Narzucają się pamięci z uporczywym natręctwem jakieś odległe, a przecież 
nieodparte echa Baudelaire’a, Huysmansa, Villiersa, Maeterlincka, Samaina, Viele-Griffina, Klingsora, Przyby-
szewskiego, Micińskiego, Zawistowskiej, Krzymuskiej, Kasprowicza, Żuławskiego” (TLSG, s. 262–262). Zob. też 
cykle utworów Święte i Kurtyzany Kazimiery Zawistowskiej.





















ścianie wizerunek kraty, za którą może być ukryta piękna nieznajoma, ma nieodpartą chęć 
wedrzeć się do środka i skraść pocałunek pięknej mniszce. Jej prowokacja staje się przyczy-
ną zgonu Śnieżki, bohater wpada bowiem w misternie zastawioną pułapkę – ginie w oknie 
ze swojej wizji, próbując się dostać do środka tajemnego pomieszczenia. Prowadzi go także 
do moralnej zguby, pogwałcenia Boskich praw.
Takie wnioski nasuwa również wcześniejsze rozwikłanie tajemnicy klasztoru, prawda 
o  świętokradztwie popełnionym przy współudziale mnichów z  pobliskiego budynku cy-
stersów, połączonego z trapistkami tajemniczym przejściem.
W obliczu tej wiedzy wydaje się, że Westalka służy bardziej szatanowi niż Bogu, że wpa-
dła w sidła Erosa, chuci:
W  odstępach między jedną pochodnią a  drugą po dwóch mnichów niosło na barkach jakieś 
ciężary owinięte w czarne, spadające ku ziemi całuny. Wtem odwinęło się jedno żejło i spod nie-
go wychyliła się sztywnie wyciągnięta trupio blada rączka dziecka… […] Nagle przodownica 
orszaku, smukła i gibka jak pinia, odwróciła się i odrzuciwszy woal, spojrzała w mą stronę.
Zadrżałem. Westalka! [N, s. 555–556].
Wcześniejsze wyobrażenia o niewinności, świętości, dziewiczości mniszki nikną w zetknię-
ciu ze straszliwą rzeczywistością. To ona bowiem jest przewodniczką diabelskiego orszaku 
mnichów i mniszek, który w tajemnicy morduje i zakopuje w podziemiach ciała dzieci zro-
dzone z grzesznych, świętokradczych związków sług pańskich.
Ilustracja do noweli 
Lepianka w czystym polu, 
„Pion” 1933, nr 13 (30 XII),
rys. Antoni Kudła





















Na wspomnienie w tej galerii mniszych postaci zasługują jeszcze dwie zakonnice, które 
odbiegają od powyższych przedstawień.
W  noweli Muzeum dusz czyśćcowych autor wspomina o  ciekawym zjawisku „kontak-
tu” ze sferą zaświatów. Jedną z  „przybyłych” okazuje się zmarła zakonnica Teresa Giotii, 
dusza czyśćcowa, która potwierdza istnienie świata pozagrobowego poprzez ognisty znak 
– wypala bowiem po śmierci na dużych żelaznych drzwiach piękny profil swojej osoby 
(N, s. 37–44).
Z kolei w wypadku Halszki z Salamandry mniszki pojawiają się w tajemniczych wizjach, 
które ukazują się oczom bohatera oraz jego narzeczonej:
Wtem, podniósłszy oczy na rzekę, ujrzałem w przerwie pomiędzy skałami płynące powoli czół-
no z siostrami z klasztoru klarysek. Dwie pracowały przy wiosłach, jedna przy sterze, inne z rę-
koma wplecionymi w różańce błądziły zamyślonym spojrzeniem po wodzie. W chwili gdy łódź 
mijała ujście jeziora, zasuwając się już swym dziobem za skałę, jedna z  zakonnic, ocknąwszy 
się z zadumy, zwróciła twarz w naszą stronę. Przez sekundę oczy jej spoczęły na nas z wyrazem 
głębokiego smutku, po czym wyciągnęła ku nam ręce spętane w czarne korale. W tej chwili czół-
no pchnięte silniejszym uderzeniem wiosła znikło za skalnym zrębem, unosząc z sobą postaci 
mniszek [S, s. 33].
Okazuje się, że te wizje mają charakter profetyczny. Raz w jednej z mniszek bohater roz-
poznaje swoją narzeczoną, ona z kolei w swoim śnie jest przywoływana przez siostrę, która 
prowadzi ją potem w zupełnie przeciwnym kierunku, aniżeli wcześniej przez nią obrany. Po 
czasie faktycznie następuje zerwanie zaręczyn, wyjazd Halszki za granicę i jej wstąpienie do 
klasztoru klarysek. Wizje są także projekcją podświadomości bohaterów. Szczególnie wy-
mowna staje się symbolika snu, w który zapada kobieta na łodzi. W domyśle ścieżka, którą 
kroczy, jest wyobrażeniem jej drogi życia i zmiany planów, wypełnieniem się przeznaczenia 
Halszki. Przemawia za tym także łąka pełna maków, które symbolizują sen, śmierć, moment 
zawieszenia, przejścia do innego stanu.
Krótki przegląd przedstawicielek zakonnej społeczności obecnych w twórczości pisa-
rza pozwala stwierdzić, że Grabiński w tworzonych przez siebie kreacjach nade wszystko 
wykorzystuje stereotypy przedstawień, odwołuje się do istniejących i rozpowszechnionych 
wizerunków służebnic bożych. Można wśród nich odnaleźć przykłady postaw ascezy, pu-
stelnictwa, franciszkanizmu, pokutniczej (biczownictwa), mistycyzmu, poświęcenia sie-
bie dla służby klasztornej w  intencji wyższego, szlachetnego celu. Większe zindywiduali-
zowanie obrazowania, swoistość charakterów towarzyszy jedynie nielicznym postaciom, 
jak przeżywającej osobisty dramat Agnes lub rozdartej pomiędzy służbę niebu i  piekłu 
Weronice.
Niezależnie jednak od tego autor w  kreacji postaci zakonnic uwzględnia tylko dwie, 
niemal Weiningerowskie11 opcje – to osoba dobra i święta albo wcielenie zła, bluźnierczyni, 
wysłanniczka szatana.
11 Zob. O. Weininger, Płeć i charakter, tłum. O. Ortwin, Warszawa 1994 (wyd. I pt. Płeć i charakter. Rozbiór 
zasadniczy, Łódź 1911).
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Przemyśl, 1919 r. Zarząd i Komisja Kontrolująca Towarzystwa Przyjaciół Nauk, do którego należała 
żona pisarza oraz wielu kolegów z pracy. Z tyłu pośrodku ks. dr Jan Kwolek (1885–1958), przyjaciel 
z czasów przemyskich, z którym Grabiński dyskutował na temat mediumizmu, magii i okultyzmu.
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